俺去也

2025 开年以来，最火的科技圈话题莫过于东谈主形机器东谈主。

宇树科技王兴兴在高规格谈话会上" C 位出谈"，连 DeepSeek 梁文锋都屈居边座。

全球津津乐谈于春晚机器东谈主扭秧歌，憧憬机器东谈主进入家庭的那一天。

产业界大干快上，把东谈主形机器东谈主视为智高手机、新能源汽车之后的下一个万亿大产业。

A 股当然不会放过如斯劲爆的炒作契机，龙头股长盛轴承半年喜提 10 倍，翻倍股数见不鲜；板块一人得道，整个的机械厂汽配厂都来蹭热度拔估值。

2 月底的单日暴跌，暂时为股市的炒作泼上一盆冷水。不管何等火热的出路，哪有这样快就透支行情的。固然，短期波动不改耐久趋势，东谈主形机器东谈主的将来仍是星辰大海。

这个万亿增量大阛阓，已让中国整个的科技企业和制造企业都躁动起来了。毕竟，中国如故屡次评释注解了我方在限制化高端制造上的强盛竞争力。在新能源汽车上，中国自后居上，联接十年全球销量第一；在无东谈主机上，中国一马起初，全球销量占比超 70%。

东谈主形机器东谈主的贸易化目前处于起步阶段，人人早先接近，更接近无东谈主机产业的情形。那么，在热气腾腾的东谈主形机器东谈主赛谈上，中国能复制无东谈主机范畴的领先上风吗？

"群猴"竞攀科技树

最早把机器东谈主带入各人视线的，是波士顿能源公司。当年 Spot 机器狗适合坎坷路面行走，Atlas 机器东谈主后空翻，都是风靡一时的网络热门。其仿生步态野心上里程碑式的推崇，比 2025 年春晚宇树机器东谈主扭秧歌还要惊艳。

但到了 2025 年，" C 位"如故换东谈主。在四足机器东谈主范畴，波士顿能源 Spot 销量仅 2000 台（2024 年），而宇树科技全球市占率近 70%；在东谈主形机器东谈主范畴，波士顿能源尚未推出量产居品，而优必选、宇树等已在西席、物流场景落地。

波士顿能源为什么会"起了大早赶了晚集"？原因许多，工夫道路走上支路是其中之一。

宇树科技王兴兴在与钛媒体的独家对话中示意，"关于液压驱动，我差未几在 2013 年往日就认为这个决议无法贸易化。原因很肤浅，它都是精密的机械零件，一朝触及到精密的机械零件，成本都会下不来。何况，整个的液压系统都会漏油。整个你不错看到，液压系统连家用轿车都不怎样用了，目前全被电驱代替了。"

（详见《钛媒体对话王兴兴：耄耋之年，东谈主形机器东谈主将重塑整个行业》）

说白了即是，波士顿能源点错了科技树，早期依赖高性能但高成本的液压驱动工夫，未实时转向电驱决议，导致居品难以限制化。2024 年，波士顿能源通知液压版块的东谈主形机器东谈主将会退出舞台，今后会成就以电力驱动的居品。

波士顿能源的失实在科技产业史上并不鲜见，柯达、摩托罗拉等巨头都曾领称霸行业，但在新工夫道路降临之际决策失实又积性难改。无他，旧道路上干涉了太多的千里没成本，改弦易辙决胜千里。

从更雄壮的视线来看，宇树的得手可能有偶而性，中国机器东谈主企业的得手，则具有一定的势必性。

好意思国在东谈主形机器东谈主范畴的主要玩家，除了波士顿能源、特斯拉和 Figure AI 外，还包括 Agility Robotics、Apptronik 等为数未几的几家。

放眼中国，主攻机器东谈主的科技公司，有宇树、智元、傅利叶、乐聚、星动纪元、星河通用、帕西尼、达闼等；

兼攻机器东谈主的车企，有小米、小鹏、蔚来、比亚迪、广汽集团等；

跨界机器东谈主的制造业巨头，有好意思的、鸿海集团（富士康）等；

入局机器东谈主的科技公司，有华为、阿里巴巴、腾讯、百度、地平线、DeepSeek 等。

在好意思国，制造业这种重财富、高欠债、低利润行业，并不受华尔街的金融老本亲睐。科技圈的创业者，也倾向于从 0 到 1 原创性的革命，而非从 1 到 N 的精益寸进。

而中国，制造业门类皆全，竞争热烈，产能到处寻求开释出口。任何一条工夫道路，都会有许多公司去尝试。

当年有 IT 媒体追念华为击败跨国电信巨头的训诲，定名为土狼对狮子的告捷。土狼接收群狼战略，在局部以 100 比 1 的军力蚕食狮子的旯旮战场，缓缓逼至腹心。

现如今，中国的东谈主形机器东谈主产业如故蔚为壮不雅，东谈主形机器东谈主的科技树上，爬满了"中国山公"，或可称为"群猴战略"。

其实，科技树很难事前料定正确照旧失实。过后看来正确的采用，都是经过充分试错，阛阓筛选的效果。阛阓限制越大，玩家越多，容错率越高。

比如，机器东谈主目前的工夫道路不对上，重小脑畅通限度派有宇树、众擎为代表，而关键脑模子派有星动纪元、星河通用为代表。不管哪一片终末胜出，赢家中都少不了中国公司。

可供无东谈主机、电动汽车、东谈主形机器东谈主复用的强盛供应链

关于波士顿能源的工夫道路采用，还有另外一个不雅察视角：供应链制肘。

穷乏供应链援手，波士顿能源的机器狗 Spot 与机器东谈主 Atlas，只可面向高客单价的高端阛阓，永久无功令模化。

相同是因为穷乏供应链援手，波士顿能源改漏电动工夫道路，难度也比遐想中高得多。零部件供应商莫得的话，现野心现制造，时辰周期太长；皆备自研自产的话，成本又太高。

好意思国的供应链一直高度依赖全球漫衍的高精度零部件。从日本入口谐波减慢器，从德国入口伺服电机，入口成本占比超 60%。这反馈出好意思国制造业不断空腹化之后，生态系统如故不够丰富完备。

从分娩难度与供应链复杂度上来看，机器东谈主介于电动车和手机之间。手机数百个零部件，电动车上万个，机器东谈主上千个。

当一个居品需要千百个零件时，任何一个零件都可能成为瓶颈；不同零件之间的组合的适配性，也影响对零件的采用。家喻户晓，这些恰是中国制造强盛之处。

中国的东谈主形机器东谈主产业链，部分受益于从智高手机运转的供应链在中国的发展壮大。

早年中国企业通过参与苹果产业链，掌抓耗尽电子的"中间工夫"。部分工夫在稳当的时候，进化成了电动汽车的"子工夫"，又工作于无东谈主机产业。目前，轮到机器东谈主产业受益。

从旨趣上，无东谈主机、智能驾驶和东谈主形机器东谈主都是"感知—决策—畅通"模式，以至不错说是并吞个行业。

有东谈主畅想未下天下，将是"天上一个机器东谈主，地上一个机器东谈主，家里一个机器东谈主"。

从产业的角度，则不错分为传感器（视觉听觉触觉）—大脑（芯片操作系统 AI 大模子）—能源传动限度系统。

无东谈主机、电动汽车、东谈主形机器东谈主的配套产业链，因此就有极度的重合。一方面，是复用现成的零部件另一方面，是复用东谈主才、训诲与工艺，野心出更符合的硬件。

东谈主形机器东谈主这轮股市炒作的龙头是长盛轴承，从名字就不错看出，这是一家机械厂。目前它是宇树的轴承供应商，但它的主要客户仍然是卡特彼勒、博世、三一重工、上汽。

减慢器，电机伺服，电板，激光雷达、录像头 ······ 都是无东谈主机、电动车、机器东谈主通用，细分龙头都是同期为三个行业供货。

极致的供应链成本才气，是中国制造的权臣上风。如绿的谐波减慢器成本仅为外洋竞品的 1/3，宁德时期的固态电板援手 18 小时续航，国产化率超 90%。宇树科技 G1 机器东谈主售价已降至 9.9 万元，初步具备贸易化条目。

回头来看，特斯拉当年来华建厂，既为中国的新能源汽车带来巨大助力，本人也受益匪浅。莫得中国的供应链，难说它就不会被弯谈超车。

容易被低估的"乐高式"适配才气

好意思国追念我方在无东谈主机范畴逐步失去上风的关节原因，在于其制造业的空腹化。好意思国企业要么千里迷于搞将来科技大冲破，要么只盯着目下能快速收货的进修工夫，却忽略了本色分娩中的训诲积贮。

就像只会画野心图却不会盖屋子——实际室里的工夫再好，要是没法在工场里大限制分娩、不断改进工艺，最终也成不了征象。

实际室里的工夫原型和阛阓上卖的居品之间，需要经过一个"中间工夫"阶段。这就好比菜谱和本色作念菜的划分——必须通过反复试作念（制造历程），把多样食材（子工夫）搭配组合，息争火候（考证优化），才能把表面上的可口变成真是的好菜。许多最初发明工夫的公司，反而输给了那些在量产历程中不断改进工夫的自后者

这种工夫升沉工气派险中等、利润不高、周期又长，就像建筑工地的脚手架——人人都以为伏击，但没东谈主跋扈耐久干涉。效果好意思国企业把这些步调外包后，就像被抽掉了楼梯，既没法限度关节工夫，也任意了新产业的成长。

大疆无东谈主机能在深圳快速迭代，是因为他们在分娩第 1 万台时发现螺丝易松动，第 10 万台就能改进野心。而好意思国同类居品图纸再先进，要么作念不出样品，要么成本飙升，最终被中国企业的 " 量产升级 " 模式击败。

自慰偷拍

这个不错体目前咱们纷乱的汽车配件产业，不错快速响应，把机器东谈主所需的硬件部件都作念出来。以至可能出现别的供应链无法援手的革命。

有东谈主说，中国制造如故进入了乐高式适配才气。即是当你要作念什么，想要终了特定的功能，不错像拼乐高一样，把指标解析成一个个零件，何况都能找到该零件的及格供应商。

这种供应链集结混成才气，恰是中国制造的上风。广博工程师训诲丰富、反馈实时，不错小批量试产，也不错赶快上量；换取或相邻范畴的工夫与工艺，很快就能移动至居品野心纠正上。

这种上风如故体目前无东谈主机和电动车上。"硅谷预言家"马克 · 安德森认为，无东谈主机是中国跳跃好意思国的第一步，电动车是第二步，机器东谈主即是第三步。好意思国业界认为，无东谈主机、智驾汽车、东谈主形机器东谈主，将成为智能时期中国出口的"新新三样"。

刻下，机器东谈主话题火热，阛阓追捧，口头喜东谈主，但仍需稳定。

尽管供应链上风之下，中国领跑机器东谈主产业的"躯壳"占据全球东谈主形机器东谈主供应链 73% 份额，但"大脑"仍由西洋主导。好意思国在 AI 模子（如 OpenAI、Figure）和芯片（英伟达 GR00T）上领先。

前述王兴兴与钛媒体的对话中，也直肠直肚："我觉赢得 2025 年年底前，全球至少有一家公司不错把比拟通用的机器东谈主大模子搞出来。咱们公司固然是但愿是我方搞出来，但本色上按概率算，好意思国何处搞出来概率更大。"

2025 年是东谈主形机器东谈主量产初期，高盛近期研报指出，东谈主形机器东谈主工夫拐点仍不豁达，距离真是"上岗"还有长路要走。股市应声下落，行业行将进入"去伪存真"阶段。

长久来看俺去也，热气腾腾的行业，在一哄而起之后，会不会重蹈光伏、新能源汽车覆辙，变成过度内卷的方位，则是各界均须稳定想考、有恃毋恐之事。（本文首发于钛媒体 App，作家｜胡润峰，剪辑｜刘洋雪）